Скобарская архитектура в поисках утраченного времени
1. Терминаторская архитектура.
Время будто сжалось и мчится, как мячик под гору, быстро – быстро, и не успеешь встретить Новый год, как за окном уже осень. Сопутствующие этой скорости материальные явления также спешат вровень с быстротекущим временем. Совсем недавно на берегах Псковы в ветхих домишках вольно жили цыганские семьи и псковские старики, а теперь стоит европейский отель и частные дома - замки, только что построенные. И видишь, как на глазах изменился пейзаж, как из привычного псковского провинциального он превращается в пейзаж европейского стандарта какой – нибудь солидной швейцарской деревни.
Новое время, новые деньги, новое мышление и, как результат, новая архитектура. СССР - страна жесткого ГОСТа, за десятилетия коммунистической жизни пользовавшаяся старой архитектурной традицией российских строителей, ничего не создала нового. И даже знаменитый конструктивизм, который более всего соответствовал духу советского времени, остался штучным товаром. Но архитектура настоящая и есть штучный товар, поэтому в нашей прошлой регламентированной жизни, разрушенной войной, мы были обречены на бетонные панельные бараки, ставшие нашими спально – уборными местами жизни. Но вот резко поменялась страна, и также резко стал меняться ее архитектурный облик. Более всего это заметно на столицах: Москве и Петербурге. Тут явно вдруг стало видно, что король - голый, что архитекторов, понимающих и сохраняющих русскую архитектурную традицию, в которой намешано много европейского, нет. Что все хотят как там, «на Западе», и в сказках западных сказочников – чтоб чисто и уютно, чтоб башенки и лесенки. И никто не хочет избу, которая на самом деле та же вечная Пирамида жизни. Ныне ремарки готики смешались с обрывками Ренессанса, классика с модерном, и все стало принимать уродливые формы личных амбиций, пионерского детства в коммуналках, при абсолютном непонимании законов архитектуры. Соотношение объема, гармония, польза, прочность, красота погибли в воображаемой эскизной картинке, возникшей в мыслях выпускника современного архитектурного вуза, выросшего в панельном колумбарии. В Москве появились здания, похожие на дома для инопланетян, а в центре города – европы Петербурге, совершенно цельного и великого архитектурного произведения, до которого и дотрагиваться нельзя, а можно только реставрировать и ремонтировать, разрешено строить заново по личным проектам для частных заказчиков. Помнится, когда - то градостроительство в городе корректировали Императоры, они были заказчиками и законодателями архитектурного пространства столицы, и вся кошельковая шелупень уходила на окраины города, в доходные дома. Но такова была культура тогдашнего богатого жителя Петербурга, и ныне территория доходных домов – одно из украшений единственного в своем роде города.
Псков – город не просто провинциальный, Псков – город особенный своим возникновением: какие еще города основывала Великая княгиня, первая христианка на Руси, Равноапостольная Ольга ? Особенный и своей великой историей. Но сейчас над ним совершается насилие на глазах у всех нас. Редко, в каком городе провинции вы увидите такое количество частных богатых домов – коттеджей, как в Пскове. Но, что самое удивительное в новых строениях, наиболее поражающих архитектурными упражнениями в пейзаже, здесь хорошо виден неумный заказчик и неумелый архитектор.
Это содружество реализует детские фантазии заказчика и дает Пскову новый архитектурный облик: дома с крышами вместо фасадов, острые углы застекленных веранд – носов вместо стен, полный хаос в соединении архитектурных объемов здания. Но самое любопытное в этой псевдоархитектурной феерии - полное бойкотирование старо – псковской русской традиции гражданского зодчества. Той единственной в своем роде традиции, которая сохраняла и своеобразие русского городского пейзажа, и реализовывала возможности местных природных материалов, и выросла из псковского характера, особенностей приграничной скобарской жизни.
Эта традиция гражданского строительства домов – кораблей из беленого известняка, с деревянными верхами горниц, резными гульбищами и балкончиками – совершенно утрачена. Современные архитекторы не только не захотели, или не смогли использовать ее в своих проектах, как – то стилизовать, ввести «псковский акцент» в новую архитектуру города, но, видимо, даже и не предлагали такие варианты заказчику. А те древние скобарские дома являли собой характер скобаря, уровень его недюжинной личности, его отношения с Богом и Божьим миром.
У нынешних авторов и заказчиков архитектурных проектов - отношения исключительно с самими собой и финансовыми возможностями заказчика. Какая власть нам разрешила перекраивать древний псковский мир под себя, под свой кошелек, под свою безграмотность и больное воображение?
Почему мы позволяем себе создавать такую архитектуру в Доме Святой Троицы? Архитектуру, которая вызывает какое – то устойчивое ощущение плохого театра, такого детского ТЮЗа на гастролях: картонные домики с башенками, заборчиками и окошками, вот – вот и покажется знаменитая шляпа Незнайки.
2. Вид из окна.
Конечно, можно было бы назвать одно – два имени архитекторов в Пскове, которые работают в городе, не нарушая его архитектурную культуру и не ломая устоявшийся веками пейзаж. Но хотелось бы назвать все – таки умных заказчиков архитектурных проектов. Я не знаю, правильно ли я их определяю, но известны эти люди в городе, как «братья Ткаченко». Дом, где располагается фирма Паритет, реконструирован из банального бетонно - стеклянного магазина, что на Петровской, в симпатичное сооружение с явно псковскими акцентами. Пожалуй, самый удачный современный архитектурный проект в Пскове – здание четырехзвездного отеля Heliopark, реализованный в кратчайшие сроки. Само название отеля поначалу режет слух, но как это ни странно, такие пафосные названия в традиции губернского города, где когда - то были гостиницы «Лондон» и «Палермо».
Пока архитектурный проект нового отеля в городе можно признать лучшим. Архитекторы сохранили невысокую этажность четырех зданий - блоков гостиницы, что спасло береговую линию маленькой Псковы. Благодаря грамотному проектированию гостиницы в пространстве и частной новой застройке рядом, была восстановлена маленькая милая улочка, пусть и на европейский манер, но воскресшая из небытия Верхне – Береговая.
И если кто – то поморщится иностранному контексту гостиничного проекта, пройдите по берегу Псковы, или Великой и посмотрите на залежи пластикового мусора, оставленного отдыхающими скобарями. Посмотрите на обреченные, недостроенные гостиницы, одна из которых на берегу старой русской Великой реки стоит намертво «мексиканским сомбреро» - башней. Они мертвы архитектурно и не будут достроены, потому что строились там, где нельзя строиться – на месте бывших городских монастырей. А комплекс зданий Heliopark решен в щадящей стилистике современной евроклассики, в два этажа, третий – заглублен в землю. В гостиничный комплекс вошли и старые псковские дома XYII века Статиной и классическое здание XIX века Каменской.
Эти почти разрушенные строения использованы проектировщиками весьма умело: и внутренние гостиничные галерейки – переходы, и неровная мягкая, матово побеленная поверхность известковой стены, и потайные лесенки. Можно восхититься интересному дизайнерскому решению бара «Рублев», росписи его каменных стен.
Вполне приличный отель получился, но ничего в нем так не удивляет, как использование архитекторами «псковских акцентов» и …вид из окна.
Каким бы ни был прекрасным дом, если твое окно выходит на север и закрыто застекленной лоджией, если из твоего окна пыльная стена видна или еще что – то в этом роде, то твои деньги – на ветер. В стоимость архитектурного проекта должен входить и «вид из окна». Ныне это одна из важных особенностей архитектуры, которая находится вне архитектурного конкретного пространства, но оказывает сильное эмоциональное воздействие. Хороший архитектор должен уметь проектировать здание так, чтобы «вид из окна» не только входил в составляющую проекта, но и не мешал бы этим видом любоваться всем остальным. «Вид из окна» гостиницы Heliopark –идеален, как и вид из гостиничного холла на улицу. Можно просто прийти и посмотреть, как учтены и такие "видовые" детали.
Кстати, одна из ошибок, и печальная, в проекте «Золотой набережной» – новые строящиеся жилые здания закрывают Свято – Троицкий Кафедральный Собор со стороны улиц Запсковья. А открытые архитектурные пространства и определяют красоту и неповторимость городского пейзажа. Зато будущие жильцы этих домов будут иметь свой приватизированный и купленный лично ими вид на Кремль и Собор. Но если мы и дальше будем так застраивать Троицкий Собор, застроим реки Пскову и Великую - у нас не будет и Пскова.
3. Прощай, Псков.
Архитектура очень чуткое и честное искусство, оно - временное зеркало, отражающее наши мысли, наши мечты, наши представления о прекрасном. Что в голове и сердце, то и в архитектуре. Раньше этот вид искусства называли музыкой в камне, ныне архитектура представляет собой некое расставание человечества с историческим временем. Мы живем на постисторическом пространстве, и объективно все заканчивается: закончилась живопись, музыка, закончилась архитектура. Вполне вероятно, будут какие- то новые формы того или этого, но чьи они? Кто их навеял нашим художникам, музыкантам архитекторам? Какая сила? Какой бог? Или имя этому богу – деньги? К большому сожалению, люди, которые должны бы были обратить внимание, как мгновенно и уродливо меняется лицо Пскова, его главная ценность – русский традиционный городской пейзаж, молчат. По этой проблеме нет никаких местных законодательных актов: где хочешь строй себе пряничный домик, какой хочешь высоты и красоты. И не важно, что в центре города в губернском доме XIX столетия, например, появляется пластиковый стеклопакет скобаря – нувориша, и весь фасад здания перечеркивается новой формой окна.
Объективно богатому человеку в нашем городе позволено все. Он решает, как будет строить и что будет строить. В городе, который рождался сакрально, который строили до него веками мудрые и богобоязненные зодчие, который восстанавливали, совсем еще недавно, наши отцы и деды из руин, теперь его хозяин «человек с кошельком». Наша неутомимая интеллигенция, музейщики и историки, могут устроить бучу и дойти до Президента, если кто – то воткнул водопроводную трубу по недомыслию в древнее руинированное здание, но на глазах погибает уникальный пейзаж древнерусского города, пластиковые стеклопакеты разрушают гармоничные фасады вековых построек - и все в рот воды набрали. Хотя потери несоизмеримы и крики вопиющих о судьбах исторического археологического наследия не сравнимы с картиной современных плодов строительства в Пскове. О том, что действительно гибнет – не кричат, мимо этого проходят каждый день.
На смену историческому времени пришло время денег, пришла и другая архитектура, остается только надеяться, что в России такое время длится недолго. И если ты не уважаешь город своих предков, если ты не уважаешь родную историю, не понимаешь и не чувствуешь архитектурного контекста среды и хозяйничаешь в городе только потому, что такое право тебе дают твоя гордыня и деньги, то, как ты думаешь, чем это все закончится? Богатые люди строят и строят свое светлое будущее, а вот будет ли оно у Пскова, а, значит, и у них? Самый сильный разрушитель - время, но кто защитит Псков от безнравственного насилия архитекторов и заказчиков апокалиптической архитектуры? Правда, надежда, что у Дома Святой Троицы есть Защитник, пока не оставляет. И надо бы это нашим строителям, если не понимать, то хотя бы знать. На всякий случай.
Анна Скоробогатова,
Псковское агентство информации.
