Диагноз: Враг государства
Я благодарен организаторам встречи с Натальей Горбаневской: поэтессой, диссидентом, "узником совести", одной из тех немногих "смельчаков и безумцев", кто 25 августа 1968 года, в полдень, вышел на Красную площадь и устроил сидячую демонстрацию в знак протеста против ввода войск Варшавского договора в Чехословакию. Благодарен не только потому, что эта встреча позволила взглянуть на "легенду инакомыслия" вблизи, получить ценную информацию из первых рук, но и потому, что госпожа Горбаневская, что называется, физически и ментально, самим своим присутствием, помогла мне лучше понять феномен советского диссидентского движения в целом. Что это был за социокультурный феномен? Каких людей рекрутировал в свои ряды? Какие мотивы заставляли их бороться с советским режимом, печатать и распространять самиздат, выходить на площадь? Кто они, герои или предатели? А может быть, просто больные люди?
Пообщавшись с Натальей Горбаневской, отчётливо понимаешь, что одно не исключает другого. Для адептов она – герой без страха и упрёка, для оппонентов – коварный и изворотливый враг. Лично для меня – весьма любопытный психотип человека, который всё видит в черно-белом цвете, уродливый выкидыш "холодной войны". В мире Горбаневской нет полутонов, гладких линий и расплывчатых определений, всё резко, контрастно, без компромиссов.
Её категоричность, безапелляционность и уверенность в собственной правоте ошеломляют. Демонстративная мегаломания, смешанная с резонёрством, умноженные на недюжинную волю, производят сильное впечатление. Неужели ещё существуют такие люди? Оказывается, – да, вот она перед тобой, последняя из могикан, убеждённая на 200%, что Запад есть безусловное Добро, светоч свободы и оплот демократии, а СССР, против которого она боролась, - абсолютное зло.
Третьего, понятно, не дано.
Но прежде всего Наталья Горбаневская, конечно, – литератор, журналист, переводчик и стихотворец, что она и продемонстрировала читателям, минут сорок мучая их своими виршами, совсем как участники псковского поэтического клуба "Лира", дорвавшиеся до аудитории. Когда встреча закончилась, поэтесса неожиданно посетовала: "Сегодня стихов я почти не читала".
Другая ипостась её личности – диссидент, правозащитник, общественный и политический деятель – проявилась тут же в необыкновенно живых подробностях прожитого, как будто события, определившие её непростую судьбу: конфликт с государством, самиздатская деятельность, арест, допросы следователей, психиатрическая больница — случились буквально вчера.
Рассказывая о своём диагнозе – "вялотекущая шизофрения", Наталья Горбаневская намекнула, что "садисты" в белых халатах "придумали" ей диагноз: при шизофрении, как известно, страдает либо интеллект душевнобольного, либо его воля, либо эмоциональная сфера. С интеллектом и волей у Горбаневской вроде всё в порядке, поэтому "врачи-убийцы" приписали ей так называемую "эмоциональную уплощённость".
Для людей, не знакомых с биографией знаменитой диссидентки, сей факт наверняка проходит по ведомству "карающей психиатрии". Если в восприятии обывателя поступок Горбаневской вряд ли "нормален" (выход на антиправительственную демонстрацию для матери двух малолетних детей сродни самоубийству), то для психиатра это хороший повод навесить на "нормального человека" клеймо сумасшедшего, чтобы упрятать инакомыслящего в психушку.
В случае с Натальей Горбаневской, однако, не всё так однозначно.
Лично на меня, к примеру, большое впечатление произвёл следующий эпизод. В каком-то смысле, можно сказать, это и был пресловутый "момент истины". Одна из поклонниц Горбаневской (в её голосе явно звучал пиетет) задала вопрос о противоречии между совестью и отношениями с близкими людьми – детьми, родственниками, друзьями, если они есть.
"Одна из самых больших проблем диссидентского движения – человек, разорванный между своим долгом и своими близкими. Вот вас, наверное, замучили вопросом: "А ты подумала о ребёнке?" Да? – Спросила женщина. – Улицкая написала на эту тему целый роман "Зелёный шатёр", по-моему, очень неуважительный по отношению к диссидентам..."
Горбаневская, несмотря на физическую глухоту, прекрасно поняла вопрос. Но отвечать на него демонстративно не стала. Вместо ответа принялась вспоминать о том, кто "потёк" на допросах, размышлять о том, можно ли обмануть следствие, рассказывать о впечатлениях от недавней премьеры фильма "Анатомия процесса" на телеканале "Дождь". На зековском сленге этот полемический приём называется "включить дурака".
"Я по-другому вопрос задам. – Не успокоилась женщина. – Вот я знала нескольких жён диссидентов, которые, когда мужей сажали, говорили мне: "Ему-то там ничего не будет, он там в сохранности, в камере, а вот мне и детям угрожают". Я говорила о том, что у диссидента есть долг перед собственной совестью, он действует по её позыву, и есть близкие, которые оказываются в опасности. Вот об этих ножницах я спрашивала".
Вторая попытка оказалась столь же неудачной. Наталья Горбаневская как будто включала тумблер блокирующего устройства, и между ней и окружающими тут же возникала прозрачная, но абсолютно непроницаемая стена непонимания. Что это было, я так и не понял. Один из симптомов пресловутого "уплощения эмоций"? Трюк опытного полемиста, ловко уходящего от неприятного вопроса?
Здесь нужно иметь в виду, что проблемы с психикой у Натальи Горбаневской начались отнюдь не после сидячего митинга на Красной площади в августе 1968-го, как думают многие, а много раньше. Впервые в Московскую психиатрическую больницу № 1 имени Кащенко Горбаневская попала осенью 1959 года. Если верить истории болезни, у девушки наблюдались симптомы патологического торможения, страх высоты, боязнь ходить по лестницам, слуховые и тактильные галлюцинации. То есть состояние было тяжёлым и требовало госпитализации. После лечения Наталье Горбаневской была присвоена третья группа инвалидности.
Во второй раз Горбаневская оказалась в Кащенко спустя 9 лет, в феврале 1968 года, за несколько месяцев до знаменитого митинга на Красной площади, оказалась потому, что, будучи беременной, отказывалась принимать пищу, считая её отравленной. В обоих случаях двух недель было достаточно, чтобы вывести пациентку из состояния "обострения" и отпустить домой. Так стоит ли удивляться, что после акции 25 августа 1968 года человеку, числящемуся на учёте у психиатрической службы, назначают экспертизу?
Прошу понять меня правильно. Я вовсе не хочу свести всё к психиатрии и не утверждаю, что в суровых условиях советского тоталитаризма на политический и социальный протест были способны исключительно психически нездоровые люди. Меня больше интересует феномен "ампутации совести", которая происходит с людьми, подобными Натальи Горбаневской. Эта проблема в русской истории не нова и называется она "нечаевщина". Её исследовал Достоевский в романе "Бесы", о ней размышлял Горький в эпопее "Жизнь Клима Самгина". По мнению Горького, многие отвратительные черты нечаевщины проявились чудовищными преступлениями большевиков в ходе Октябрьской революции 1917 года. То есть "клиника", психиатрия лишь один из возможных комментариев к тому типу самосознания, который столь ярко и последовательно демонстрирует Наталья Горбаневская. Феномен советского "диссидентства" одной психиатрией не исчерпывается.
Впрочем, судите сами.
- Как люди становились диссидентами? Власть их обидела? Репрессировала их родителей, как, допустим, у Василия Аксёнова? Или люди сами идейно "вызревали"? - спросил я у Натальи Горбаневской, когда встреча с читателями закончилась.
- Кто как. Ну, начинаешь писать стихи, читать стихи, заниматься самиздатом. И так постепенно, постепенно, постепенно...
- Режим, значит, давит, и вы реагируете на него протестом?
- Да нет. Не было такого. Просто жили свободно, и всё. У меня никого не репрессировали.
- А как же так тогда? Были-были советским человеком. А потом раз - и сразу стали диссидентом?
- Ну, я не очень долго была советским человеком.
- Мне интересно вот что. Когда вас мучила так называемая "карающая психиатрия", сами врачи-то, психиатры понимали, что вы вполне вменяемый человек?
- Я думаю, прекрасно понимали. – Не сомневается Горбаневская. – Прекрасно понимали! У меня был один разговор с врачами в Казани. Сидели, значит, четыре врачихи. Я вела себя так, как им нужно было более-менее.
- То есть вы им как бы подыгрывали?
- Подыгрывала. Частично. Я очень строго для себя определила, в каких границах я могу им подыгрывать. Они говорят: "Но, может, вы это так..." (Показывает, что обманывает). Может, нам "разтормозку" применить?
- Это что такое?
- Это когда человеку делают специальный укол, и он говорит правду. Я им говорю: "Ну, применяйте". А они: "А может, это такая диссимуляция?" Знаете, что такое диссимуляция? Это когда больной человек симулирует здоровье. И в какой-то момент мы впятером, я и четыре врачихи, все вместе смеёмся. Сейчас мне за тот смех немного стыдно. Смеёмся. Потому что все врём. Я вру. Они врут. Приедет Даниил Романович Лунц, он будет врать. Он будет очень доволен, когда я буду говорить: "Да, мне, матери двух детей, не надо было заниматься самиздатом и не надо было выходить на Красную площадь".
- Неужели вы не встречали честных психиатров, верных клятве Гиппократа?
- Нет. Вы знаете, когда применяют галоперидол каждый день и сколько угодно времени. Хотя в нормальной клинической медицине его должны применять месяц, а потом должен следовать контрольный период, когда выясняется, действует он на человека или нет. Кроме того, галоперидол обычно применяют при галлюцинациях и бреде, чего у меня даже записано не было. То есть, как проверить, действует препарат или нет? А применяли его по одной простой причине. С первого дня до последнего. Галоперидол, как известно, даёт побочный эффект в виде тех или иных симптомов болезни Паркинсона.
- Вы очень положительно оцениваете 1990-ые годы. А вот у нас, живших в России в те годы, мягко выражаясь, несколько иные впечатления.
- Я говорила о свободе слова и свободе печати. Об этом сегодня можно только мечтать.
- Мне кажется, огромным разочарованием для многих либерально мыслящих людей был приход к власти именно Ельцина, кандидата в члены Политбюро ЦК КПСС и классического "перевёртыша".
- Ну, что же поделать? Не нашлось другого.
- А Ельцин породил Путина.
- Путина породил не только Ельцин, но и либерал Собчак. И многие другие. Не надо всё валить на одного Ельцина.
- В своё время Рональд Рейган, 40-й президент США, назвал СССР "Империей зла".
- Правильно назвал.
- Вы были врагом этой "Империи зла" и боролись с ней. Не кажется ли вам, что сегодня Соединённые Штаты заняли вакантное место "Империи зла" вместо Советского Союза.
- Нет! Категорически не согласна.
- Посмотрите на ситуацию с Сирией.
- Что бы ни было! - Возмутилась госпожа Горбаневская. – Есть же разница между тоталитарным государством и государством с какой бы то ни было, но демократией?!
- Вот вы выступали против вторжения войск в суверенную Чехословакию. А США сегодня бомбят суверенную Югославию, вторгаются в суверенный Ирак, собираются бомбить суверенную Сирию. Разве это не то же самое, что сделал Советский Союз в 1968-м?
- С Сирией ситуация очень сложная, и я не берусь её оценивать. Ситуацию очень запустили. Не поддержали повстанцев, пока они были мирные. Теперь там тоже оголтелые исламисты. И если свергнут режим Башара Асада, то дай Бог, чтобы всё кончилось так, как в Египте, где в конце концов этих исламистов свергли. И всё равно это совершенно не сравнимо.
- Не сравнимо с чем?
- Не сравнимо с советской внешней политикой. Не сравнимо. У них же (у "них", то есть у руководства СССР – Авт.) не стояла задача наказать отдельно взятую Чехословакию. У них стояла задача сохранить единство социалистического лагеря. Сохранить единство советской империи. То есть никакого слабого звена быть было не должно. А американцы они очень часто поступают глупо, но ничего тоталитарного в этой глупости нет. Они хотят, чтобы и там, и сям была демократия. Желание хорошее. Очень часто они применяют потрясающе глупые средства, которые действуют наоборот. Но это не означает, что они хотят...
- Они хотят просто контролировать весь мир.
- Ну, почему контролировать? Нет!
- Сирия – просто один из шагов к Ирану. А Иран для США – враг № 1. По крайней мере, так утверждают политологи...
- Вы знаете, меня мало интересует, что утверждают ваши политологи...
- Не наши политологи, а разные политологи. Такие же, как и ваши.
- Пусть разные политологи. Я вообще считаю, что политология – это лженаука. Как и культурология. Сравнивать США в их худшие, даже самые дурацкие моменты, с СССР нельзя. Как они помогали Южному Вьетнаму в войне с Северным Вьетнамом? "Туда стреляйте – туда не стреляйте". Как будто южные вьетнамцы сами не знали, куда им стрелять. Американцы, к сожалению, до сих пор как дети...
* * *
К сожалению, здесь мой диалог с Натальей Горбаневской прервался, но и сказанного вполне достаточно, чтобы понять нечто важное о советском диссидентском движении. Ведь, допустим, слово "Вьетнам" возникло в разговоре не случайно. Во-первых, Вьетнам – это оговорка Горбаневской по Фрейду. Во-вторых, Вьетнам, вернее, война во Вьетнаме – один из веских аргументов в споре с диссидентами по поводу всё той же Чехословакии. В трактовке Горбаневской люди, которые полстраны сожгли напалмом и убили 3 миллиона вьетнамцев, всего лишь указывали, куда надо стрелять. Искажение фактов, смещение акцентов чудовищное. Как говорится, "и эти люди учат нас жить".
Я не знаю, чего здесь больше, симптомов "вялотекущей шизофрении" (быть может мнимой) или обычной паранойяльной психопатии, однако нравственный, этический ущерб личности не вызывает никаких сомнений. "После коммунистов я больше всего ненавижу антикоммунистов", сформулировал Сергей Довлатов, и это не просто "красное словцо", ради которого никого не жалко. В этом афоризме Довлатова выражено неприятие опасных фанатиков, людей с ампутированной совестью, способных во имя абстрактной идеи, схемы, идеологемы (не важно, коммунистической или антикоммунистической) оправдать любое преступление, проигнорировать всякого живого человека, даже собственных детей. Предать Родину.
Александр ДОНЕЦКИЙ
Примечания:
Эмоциональное уплощение – нарушение аффекта, характеризующееся ослаблением эмоциональных реакций, бесчувствием, душевной холодностью, безразличием. Может быть симптомом шизофрении, депрессии, повреждения мозга, органической деменции, шизоидного расстройства личности. Помимо общего снижения высших эмоций, проявляется в виде потери всяких чувств по отношению к родственникам, близким, может присутствовать полное безразличие по отношению к самому себе и своей судьбе.
Нечаевщина – методы мистификации и провокации, обнародованные С. Г. Нечаевым в "Катехизисе революционера". Убил по подозрению в предательстве студента И. И. Иванова и скрылся за границу, выдан швейцарскими властями, в 1873 году приговорен к 20 годам каторги, умер в Алексеевском равелине. Организатор "Народной расправы", участники которой, 77 человек, проходили по обвинению в подготовке заговора с целью свержения существующего строя. На процессе нечаевцев 1871 года и был обнаружен "Катехизис" Нечаева. Нечаевщина была осуждена общественностью, а также I Интернационалом. По материалам Ф. М. Достоевский написал роман "Бесы".
Диссимуляция психического заболевания представляет собой преднамеренное утаивание действительно существующих признаков психической болезни. В социальном аспекте она противоположна симуляции: больной пытается сохранить (восстановить) свое социальное положение как психически здорового человека. Диссимуляция чаще наблюдается при шизофрении, в основном при бредовых синдромах, возможна и при органических психозах (сосудистого, травматического генеза), а также при алкогольных психозах и паранойяльном синдроме у психопатических личностей.
Лунц Даниил Романович – советский психиатр, полковник КГБ СССР, один из известных представителей практики использования психиатрии в политических целях в СССР. Был сторонником концепции "вялотекущей шизофрении" А. В. Снежневского, которую не признавали многие советские психиатры. В 1960-е и 1970-е годы был сопредседателем стационарной судебно-психиатрической экспертизы института им. Сербского, дававшей заключения относительно психического здоровья известных советских диссидентов, на основании которых они подвергались принудительному лечению в психиатрических больницах. Обследовал в том числе диссидентов А. Д. Синявского, А. С. Есенина-Вольпина, Н. Е. Горбаневскую, И. А. Яхимовича, В. И. Файнберга, В. К. Буковского и других.
Галоперидол – антипсихотик, производное бутирофенона. Разработан и испытан в 1957 году в бельгийской компании "Janssen Pharmaceutica". Применяют при шизофрении, маниакальных состояниях, бредовых расстройствах, при депрессиях, психозах различного происхождения и других заболеваниях, сопровождающихся галлюцинациями, психомоторным возбуждением.
Психопатия (от психо... и греч. páthos – болезнь, страдание) – группа психических болезней, относящихся к так называемой малой, или пограничной, психиатрии, проявляющихся дисгармоничным складом личности, от которого страдают или сами больные, или общество. Чёткая грань между психопатией и вариантами "нормальных" характеров отсутствует. Отнесение психопатии к психическим заболеваниям условно, так как, в отличие от болезней, имеющих закономерное развитие (возникновение, течение, исход), психопатии стабильны, присущи человеку в течение всей жизни (хотя степень выраженности патологических черт характера может колебаться) и обычно не сопровождаются симптомами резких нарушений психической деятельности (бред, галлюцинации и др.).
