Солнце

 

Япония. Конец Второй мировой войны. На Хиросиму и Нагасаки уже сброшены бомбы, и жители страны кто со страхом, кто с тоской, а кто и с надеждой ожидает капитуляции. Молодежь совершает массовые самоубийства, не в силах снести позора, одиозные генералы всерьез задумываются о своей судьбе в "мирной" Японии, и лишь император Хирохито (Иссэй Огата) остается верен своему жизненному укладу. Ведь стоит ему - прямому потомку Божества - хотя бы на миг поддаться панике, и зарождающийся хаос уже нельзя будет остановить. Невзирая ни на что, Хирохито сочиняет стихи, диктует мемуары, проводит исследования в области океанологии. И лишь когда во дворец входят части ВС США, он во всеуслышанье, по центральному радио отрекается от божественного статуса.

"Солнце" стало третьей частью "тетралогии власти", общую тему которого можно обозначить по Маркесу: "осень патриарха", и Сокуров вновь явил нам образ политика, откровенно выживающего из ума, с потухшим взглядом и трясущейся челюстью. В случае с "Солнцем" герой далек от традиционного диктаторского образца, но здесь мы имеем власть куда более высокого уровня. Императору приходится сложить с себя, ни много ни мало, божественные полномочия. На примере Хирохито Сокуров также показывает нам страшный перелом менталитета "железного народа", что произошел после оккупации островов американцами. Доселе само понятие капитуляции не умещалось в коллективном сознании, и тут, в один миг, вся страна разом оказалась под пятой захватчика, перемалывающего традиции, уклад... да что там, саму суть национального бытия.

В картине нет специально означенных эпизодов, ярких кульминаций, всплесков, головокружительных поворотов. Не только "Солнце", но и все творчество Сокурова уподоблено "течению воды", о котором автор говорил в интервью сразу после завершения съемок. По форме "Солнце" представляет собой этакий декоративный моноспектакль, в котором антураж имеет не меньшую роль, чем игра актера: то планы дополняют Огату, то Огата - планы. Кстати, для артиста этот жанр вовсе не нов. "Шоу одного актера", где Огата самостоятельно играл самых различных персонажей, вознесло его на родине на вершину славы. Музыка имеет второстепенную роль, хотя сложно представить себе более подходящую звуковую дорожку, чем смесь из композиций Вагнера и национальных японских мелодий.

"Солнце", поразившее отечественных и зарубежных критиков, отчетливо претендовало на высшие награды европейских фестивалей. Ожидания не сбылись. Жюри Берлинского МКФ оставило фильм Сокурова без единого приза и поспешно всучило статуэтку за лучший фильм негритянской "Кармен". Всучило, чтоб поскорее забыть, что в "варварской" России живет и творит режиссер мирового класса, коими на удивление небогата нынешняя Европа. Современный классик, отошедший в "Солнце" от авангардистского языка, явил миру предельно совершенное историко-психологическое полотно и, что самое главное, не собирается останавливаться на достигнутом. Ведь, вероятнее всего, пятидесятилетний Сокуров не выработал и половины своего творческого потенциала. А на очереди - заключительная, четвертая часть тетралогии, которая имеет все шансы покорить умы не только отечественного, но и мирового зрителя.