Виктор Яковлев: После такой смерти стыдно жить дальше. Памяти отца Павла Адельгейма
Вчера, 5 августа 2013 года, трагически погиб псковский священник, отец Павел Адельгейм. Он был убит ударом ножа прямо у себя в доме. Случившееся стало шоком не только города: отец Адельгейм был широко известен как пастырь и богослов в России и за ее пределами. Редакция Псковского агентства информации попросила Виктора Яковлева, друга и соратника Павла Адельгейма, в 1989-2010 годах возглавлявшего приходской совет церкви Жен Мироносиц в Пскове, в которой служил священник, написать об этом человеке.
Ум и сердце в разладе. Давно. Окончательно. Бесповоротно. Окончательно и – с вечера 5 августа – самого теперь черного в жизни понедельника, когда дошла весть об убийстве отца Павла. Вырван из жизни человек, который был духовной опорой великого множества людей, не утративших изначальной сущности понятий Бог, совесть, вера и верность. После такой смерти стыдно жить дальше. Несомненно, Бог хочет, чтоб мы поняли и, насколько возможно, осознали смысл этой жизни и этой смерти. Осознание будет не вдруг, не сразу, не скоро. Но оно уже началось. Несмотря на то, что главнее всего пока ком в горле – непреодолимый, остроуглый, проклятый…
Четыре дня назад, в день 75-летия батюшки, в храме была особенно торжественная служба, особенное сосредоточенно-радостное настроение. Помимо прихожан храма святых Жен Мироносиц его приехали поздравить паломники из Москвы и не только – около 40 человек. В алтаре ему сослужили трое священников, приехавших из Крыма, Хабаровска и Чукотки. В посвященной юбилею статье "Слово священника Павла Адельгейма" и слове, обращенном к собравшимся в храме, я говорил о том, что слово имеет силу только в том случае, когда не расходится с жизнью. Не может стяжатель проповедовать бескорыстие, блудник целомудрие, пьяница трезвость, - результатом неизбежно будет пустословие. Но у нас, в стране развитой демагогии, возможно всё: сегодня имярек с пафосом возмущается коррупцией, а завтра глядь – за это самое за решеткой.
Жизнь о. Павла и его слово едины и неразрывны (не могу пока произнести "были"), потому и слово его меняло жизнь людей, обращая их лицом к смыслу Божьего мира и своего в нем пребывания. "Не горело ли в нас сердце наше!" - сказали двое путешествующих в Еммаус после встречи на дороге с воскресшим Христом, явившимся им под видом путника. Потому и загорались, и продолжают гореть сердца от проповеди о. Павла, от его устного и печатного слова, от его лекций в Свято-Филаретовском институте в Москве, от его книг… Двух книг. Третью, самую, может быть, важную, написать не успел.
Тридцать лет ближайшего с ним общения – благодатный Божий дар. Он венчал нас с женой, крестил наших детей и даже успел повенчать одну из дочерей и крестить двоих внучек. В 1988 году, сразу после празднования 1000-летия крещения Руси, мы вместе создали Пскове общину церкви святых Жен Мироносиц, и 20 лет я был председателем Приходского совета этого храма (проще – старостой), пока Указом митрополита Евсевия (от 22 февраля 2008 г.) о. Павел не был снят с настоятельства. Не было ни смысла, ни возможности оставаться и мне… Отец Павел, продолжая служить рядовым клириком (ну не нашлось ему прихода во всей РПЦ!), пользовался широкой известностью и огромным авторитетом во всем христианском мире, но при этом в Псковской епархии оставался изгоем, церковным "диссидентом".
Совершенно согласен с мнением, что два убийства – отцов Александра Меня и Павла Адельгейма – вполне сопоставимы по масштабу трагедии. Оба священника оказались совершенно готовы к открытой публичной Христовой проповеди, когда рухнул тоталитарный коммунистический режим. Оба были готовы ответить на самые насущные и глубинные вопросы человеческой души, оба оказались жертвами "князя мира сего", нетерпимого ко всему, что исходит от мира Божьего.
Есть мои незаконченные пока записки об о. Павле – десятка три страниц, названных строкой известного стихотворения: "На что он руку поднимал…" Теперь напомнило о себе и первое слово этого стихотворения: "Убит…" Убит. Ударом ножа в сердце, мгновенно: вскрикнул и повалился. Убийца бегал с ножом по улице и кричал, что убил святого человека. Это правда. Говорят, сумасшедший. Но тот, кто внушил ему убить, внушил и эти слова. Как потом – сразу – и попытку самоубийства.
Новость застала в Лондоне. Накануне, 4 августа, исполнилось 10 лет со дня кончины митрополита Антония Блума, еще одного выдающегося христианина нашего времени, с которым когда-то встречался и о. Павел. Утром была Божественная Литургия в Свято-Успенском кафедральном соборе под предстоятельством нынешнего митрополита Сурожского Елисея, затем общесоборная поминальная трапеза и – панихида на могиле Владыки на кладбище Бромптон. А во вторник мы должны встретиться с нашим давним общим другом – диаконисой англиканской общины в Олдбери Джанет Риджвей. За несколько дней до отъезда я предложил батюшке записать на видео приветствие ей. Сейчас пересмотрел запись, уже зная о беде. Далее – просто цитата без лишних слов:
"Дорогая Джанет! Мы Вас помним, любим и сожалеем, что наши контакты совсем прекратились. Старые стали… Теперь уже очень сложно куда-то передвигаться. Живем, здоровы более-менее, и слава Богу за это. Дай Бог здоровья и благополучия Вам и Вашим семейным.
Я продолжаю служить, проповедовать, но уже на вторых ролях, на заднем фоне. К сожалению, все дело в том, что церковная жизнь в России гаснет. И сколько бы в Патриархии ни говорили про золотые купола, к сожалению, золотые купола выражают только силу церковной власти и рост церковного бюджета за счет государственных доходов, не больше. А духовная жизнь разрушается и уничтожается, причем, уничтожается она, конечно, целенаправленно самой Московской Патриархией. Она разрушает все, что только можно в церкви разрушить. Создает свое материальное благополучие, но разрушает духовную жизнь.
Дружба церкви и государства – это катастрофа, это церковная катастрофа. У нас вера в церкви поменялась на идеологию. Нет веры, а есть идеология. Церковь заняла место бывшего Политбюро КПСС. Так ее сейчас и называют. Говорят, что Россию возглавляют чекисты и церковники. Фактически получается, что в этой церкви не остается места для Христа. Попросту говоря, Имя его все реже и реже главами церкви употребляется.
Теперь у нас праздник, 1025-летие крещения Руси. Но это праздник православия, а не христианства. Теперь православие и христианство совсем не одно и то же. Потому что под словом "православие" больше понимается национальная идеология, а вовсе не христианская вера.
Празднование 1000-летия крещения в 1988 году они называют Вторым крещением Руси. Они считают, что событие укреплений отношений между государством и церковью равнозначно тому, что произошло при князе Владимире. На самом деле это совсем не так. Потому что сознание у русского народа в настоящий момент совершенно языческое, и даже у того народа, который регулярно ходит в церковь, сознание языческое. Конечно, в церковь ходят, Богу молятся, но это в пределах 3% населения. И цифра может быть несколько завышенная, но не заниженная, условно можно считать 3%...
Мы очень часто вас вспоминаем… Приезжайте к нам, если позволит здоровье, будут силы, мы были бы очень рады, дай Бог! - чтобы пообщаться, походить по тем местам, которые Вы, конечно, помните, посмотреть, как изменилась наша жизнь. Своими глазами, конечно, лучше все увидеть, чем услышать с чужих слов…"
Вечером позвонил одному из священников Успенского собора. Оказалось, они уже тоже обсуждают новость из Пскова – о еще одном мученическом венце. Договорились, что в среду, в третий день кончины, отслужим панихиду во упокоение светлой души отца Павла Адельгейма
Вечная блаженная память новопреставленному убиенному протоиерею Павлу!
Виктор ЯКОВЛЕВ, председатель приходского совета церкви Жен Мироносиц в Пскове в 1989-2010 годах.